Les éditions du Centurion ont eu la bonne idée de reprendre en un seul volume les textes que Claude-Henri Rocquet a consacré, au fil d’un long compagnonage, à Bruegel. « Je marche depuis un demi-siècle avec Bruegel. Je suis l’un de ses Chasseurs dans l’hiver, revenant vers le pays de neige où nous habitons, comme si nous devions l’habiter toujours, de saison en saison. » Rocquet y excelle dans son art (qui est « métier et mystère ») de l’évocation : ces textes tissent entre les traces historiques, somme toute maigres, du peintre et ses œuvres un portrait intérieur, celui d’un cheminement spirituel de Babel à Jérusalem.
Car « Bruegel est un pays », et la connaissance intime, enfantine, de l’auteur avec la Flandre, terre mystique de Dunkerque à Anvers, aide le lecteur à entrer dans ce pays, à se replonger dans ces tableaux-univers que sont Le Dénombrement de Bethléem ou la Tour de Babel. Alors que tant de « beaux livres » consacrés par les éditeurs à tel ou tel peintre ressemblent plus à des magazines de coloriage, nous avons là ce que doit être un « bel ouvrage » au service d’un maître : un récit de voyage qui nous dit comment le silence se fait en nous, qui nous dit comment la peinture se fait théurgie, comment l’œil écoute.

Franck Damour